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;Quién, si gritara yo, me escucharia

en los celestes coros? Y si un dngel
inopinadamente me cifiera

contra su corazon, la fuerza de su ser

me borraria; porque la belleza no es

sino el nacimiento de lo terrible; un algo
que nosotros podemos admirar y soportar
tan solo en la medida en que se aviene,
desdenoso, a existir sin destruirnos.

Todo dngel es terrible. Asi yo, ahora
sepulto, como oscuros sollozos en mi pecho
mi grito de socorro. ;A quién podremos recurrir?
Ni a los hombres ni a los angeles.

iAy! Incluso las bestias, astutas, se percatan
de que es torpe, inseguro, nuestro paso

que yerra por un mundo interpretado.

Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino
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Vivimos una época estética. Las obras de arte estan pre-
sentes en todas partes. Hoy en dia, en particular, se esta
volviendo cada vez mas dificil distinguir el arte del dise-
fio. Al fusionarse, las obras de arte y los objetos de disefio
cambian de forma y de aspecto, y aparecen alli donde no
se les espera. Por supuesto, siempre se pueden admirar
las obras en el museo, escuchar un concierto o ver una
pelicula. Pero basta con caminar por una ciudad que tenga
algo de historia para estar en presencia de la arquitectura,
que también es una forma de arte. Recorrer las tiendas
de lujo en las grandes capitales nos expone a articulos
de moda tnicos, que estdin moldeados por el poder que
tiene el arte para hacer destacar los objetos. Cualquiera
que haya visitado Japo6n, habra notado que alli 1a alimen-
tacion también es una forma de arte; cosa que, por ejem-
plo, no es obvia en un contexto de consumo de fast-food.
Sin embargo, incluso McDonald’s, cuya comida no tiene
aparentemente nada de estético, utiliza con gran fuerza el
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arte y el estetismo' para enmascarar la mediocridad de los
alimentos que ofrece. De hecho, la oferta de alimentos en
las sociedades modernas no se limita a proporcionar los
ingredientes bioquimicos indispensables para la vida. Nos
enfrentamos con objetos gastrondmicos, impregnados de
mitos y relatos imaginados, con el propésito de crear co-
munidades de consumidores. Es por eso que Ronald Mc-
Donald (la figura del fundador de la marca encarnada por
un actor) se invita a si mismo a las fiestas de cumpleafios
organizadas para los nifios en los locales de McDonald’s.
Esta aparicion tiene el objetivo de transformar la expe-
riencia desagradable, que consiste en consumir una ali-
mentacion mediocre, en una experiencia estética, gracias
al encuentro con un mito. El arte tiene multiples usos, no
es un valor en si mismo. En nuestro mundo de diseno, es
la nariz postiza la ficcion que esconde el aspecto detesta-
ble de nuestros habitos de consumo.

@ Finalmente, en esta era digital, estamos constantemen- @
te en presencia de obras de arte bajo la forma de disefo,
ya sea material —Apple es un caso tipico en cuanto a este
tema— o de la grafica de las paginas de Internet y de la
publicidad en linea.

Ante esta omnipresencia del arte, lidiaré en este ensa-
yo con la siguiente pregunta: ;como es que el arte se ha
vuelto tan poderoso que ni siquiera podamos imaginar
una realidad que no esté gobernada por sus pardmetros?

En el mundo de los objetos que nos rodean, el arte se
ha convertido en la regla y ya no en la excepcion, al punto
que algunas personas se preguntan si el arte no es la expre-
sion de algo mas poderoso, algo que avanzaria oculto bajo
la méscara del arte. Una hipétesis querria que esta fuerza

1 N. del T.: Esthétisme, en el original.
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contemporanea que dirige subrepticiamente al mundo del
arte sea el capital(ismo), en el sentido marxista de acu-
mulacion de riquezas producidas por las estructuras de
explotacion. Estas estructuras solo pueden funcionar al
hacerse invisibles; entonces, la funcion del arte seria, pre-
cisamente, enmascarar las condiciones de produccion de
los bienes materiales, haciéndolos bellos. Si se verificara
esta hipotesis, entonces habria que impugnar al arte en su
totalidad y rechazarlo en todas sus formas, como senal de
resistencia a las fechorias del régimen sociopolitico y eco-
logico de nuestra época.

Yo refuto formalmente esta hipdtesis. El arte, como de-
mostraré a continuacioén, no estd controlado por ninguna
fuerza desconocida ni alienante que se expresa bajo su cu-
bierta. El arte es, ciertamente, incontrolable. Nadie, ni si-
quiera el artista, estd en posicion de gobernar su historia.
Irfa atin mas lejos: el arte nos controla sin mostrar ningin

@ interés particular; es aquella superinteligencia temida por @
numerosos criticos de las tecnologias digitales.? El arte ha
tomado posesion del espiritu humano desde las pinturas
de las cuevas de Lascaux, de Altamira, etc. Se ejecuta en
nuestro ser, como un programa en un computador. Mas
aun, es gracias al surgimiento del arte que nos hemos con-
vertido en seres humanos, es decir, en seres que condu-
cen su vida de acuerdo a una imagen del ser humano y al
lugar que ocupa entre sus congéneres, la fauna, la flora

2 Ver Nick Bostrom: Superintelligence, tr. Frangoise Parot, Dunod, Pa-
ris, 2017 [ed. esp.: Superinteligencia: caminos, peligros, estrategias, tr.
Marcos Alonso, Teell, Zaragoza, 2016] que hace explicitas las ideas
filosoficas popularizadas por Ray Kurzweil: Humanité 2.0: la bible du
changement, M21 Editions, Paris, 2007 [ed. esp.: La singularidad estd
cerca. Cuando los humanos trascendamos la biologia, tr. Carlos Garcia
Hernandez, Lola Books, Berlin, 2012].
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y las estrellas.? Me explico. Antes de que la ciencia les
ayudase a entender su lugar en el universo, los modernos
pensaban que ocupaban en la Tierra un lugar especial en
el orden de las cosas. Este estatuto especifico descansa-
ba en el concepto de dioses, y luego de un Dios tnico.
Sin embargo, incluso después de la “muerte de Dios”, en
el sentido posmoderno, donde este ya no juega un papel
central en nuestro concepto de ser humano (para un cier-
to numero de personas, al menos), permanece una huella
de esta época mitica: la idea de que algo nos distingue; en
este caso, es nuestra facultad de pensarnos distintos. Nin-
gun otro animal, hasta donde sabemos, concibi6 teorias
del universo. Es por eso que nosotros, los posmodernos,
tenemos razones para perpetuar el humanismo de nues-
tros ancestros. Los seres humanos son distintos, pues con
ellos tuvo lugar un acontecimiento que provoco el co-
mienzo de la historia del espiritu humano. Pero no son
@ los dioses quienes nos hicieron humanos. En este ensayo, @
defenderé la idea de que el arte es aquello que esté en el
origen de la humanidad, de nuestra concepcion de noso-
tros como animales diferenciados.

No es una casualidad, en efecto, que la expresion mis-
ma de “inteligencia artificial” contenga la idea de arte. Sin
embargo, el hecho de que nosotros, los seres humanos,
seamos una inteligencia artificial ha pasado desapercibido
hasta aqui. El pensamiento humano ha sido formado por
las producciones de nuestros ancestros (herramientas,

3 N. del T.: Para esta concepcion del ser humano, ver Markus Gabriel:
Ich ist nicht Gehirn: Philosophie des Geistes fiir das 21. Jahrhundert,
Ulstein, Berlin, 2015 [ed. esp.: Yo no soy mi cerebro. Filosofia de la
mente para el siglo xx1, tr. Juanmari Madariaga, Pasado & Presente,
Barcelona, 2016].
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pinturas, joyas, tatuajes y vestimentas); estos objetos se
han apoderado de la imaginacién humana, que luego uti-
liza para transformar.

La Historia es fundamentalmente la historia del arte, y
esta historia es mas poderosa que cualquier actor o insti-
tucion que haya tratado de controlarla. Aquello que tiene
poder sobre nuestra imaginacion tiene poder absoluto
sobre nosotros. De ahi el poder siempre actual de Dios.
En efecto, importa poco si Dios existe (o no) fuera de la
imaginacion de los seres humanos. Si Dios no existe fuera
de la imaginacion humana, como dicen los ateos, aun asi
la idea de Dios impregna a los espiritus. Las ideas pueden
ser muy poderosas, aunque no representen nada en la rea-
lidad material del espacio-tiempo. Consideremos los nd-
meros o los souvenirs, por ejemplo. En ninguna parte del
universo vemos cifras. El nimero 3 no reside en ninguna
parte. Lo mismo aplica a los souvenirs: no tienen nada que

@ ver con fotografias realistas. Sin embargo, sin nimeros ni @
souvenirs, no habria sociedad humana.

Por consiguiente, la historia de la imaginacién no es
una pura historia de errores. Imaginar una cosa no es co-
meter un error. La imaginacion no es una nada. Su fun-
cién no es, como lo creia Jean-Paul Sartre, materializar
la nada.* La imaginaciéon no trasciende la realidad; solo
puede transformarla desde el interior. Lo que imaginamos
es real, en la medida que lo imaginamos; de lo contrario,
al sonar, saldriamos de la realidad. Nuestros suenos, fan-
tasias y experiencias estéticas provocadas por las obras de

4 Jean-Paul Sartre: L'imaginaire. Psycologie phénomenologique de I'ima-
gination, Gallimard, Paris, 1940 [ed. esp.: Lo Imaginario: psicologia
fenomenolégica de la imaginacion, tr. Manuel Lamana, Losada, Bue-
nos Aires, 2005].
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arte, nos ponen decididamente en relacion con algo real,
porque las obras de arte o los recuerdos modificados en
los suefios se suman a la realidad; no le quitan nada.

La imaginacion es, en si misma, un compartimento de
la realidad. Por eso, al igual que los marxistas y neoateos
como Richard Dawkins o Daniel Dennett, insistir en el
hecho de que Dios es un producto de la imaginacion es
apenas util contra la religion, pues Dios perfectamente
podria ser el nombre de la idea mas poderosa que exista:
la del ntcleo duro del corazén de la imaginacion. Esto es,
evidentemente, lo que piensan los creyentes. Sin embar-
go, sabemos bien que, en nimeros absolutos, la Tierra ja-
mds ha tenido tantos creyentes como hoy en dia.

Nunca olviden esto: todos los monoteismos ensefan
que el ser humano ha sido creado a imagen de Dios, es
decir, como una inteligencia artificial, un modo de ser im-
plementado en un cuerpo, al igual que un software en una

@ computadora. Entonces, la idea de ser humano es la de @
una inteligencia artificial, y, por lo tanto, la del arte.

Nosotros, seres humanos posmodernos, somos testigos
de un reciente proceso de creciente estetizacion de nues-
tros objetos cotidianos. Obviamente, no compramos auto-
moviles, viviendas y smartphones solo por su valor de uso.
La alianza estratégica entre el disefio, el arte y la belleza
invita a convertirnos en consumidores de productos de
lujo. Simultdneamente, en funcién de un proceso de rapi-
da aceleracion desde los afios sesenta, el arte mismo, in-
cluso en su forma mas pura, se transforma en un producto
cuyo exorbitante valor de cambio es proporcional a un
mercado en constante crecimiento.s Este mercado del arte

5 Ver Michael Findlay: The Value of Art. Money, Power, Beauty, Prestel,
Nueva York, 2014.
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desborda ampliamente la antigua asociacion tradicional
entre el arte y el poder. En su forma cldsica en 1a moder-
nidad, el arte ha contribuido, en efecto, a la manifestacion
del poder y a la estructuracion del orden simbdlico de
la esfera publica. De los mecenas del Renacimiento a las
Cortes de Francia y hasta el museo democratico abierto a
todos los ciudadanos, todos estos agentes han intentado
instrumentalizar al arte en un contexto que desbordaba
la estructura autbnoma interna de la obra. El teo6rico del
arte Wolfgang Ullrich® incluso sostiene que el arte mo-
derno —habiendo estado siempre sometido al poder y a la
politica—, nunca puede, en consecuencia, ser puramente
entendido como arte por el arte. Segun él, el contexto en
que se creay se expone el arte es mas poderoso que el arte
mismo, y este no tiene ninguna esencia autonoma. Pienso
que se equivoca; el arte tiene una esencia, y esta esencia
estd en permanente conflicto con otras fuerzas.

@ No obstante, los hiperricos han formado ultimamente @
una nueva ¢élite de coleccionistas y comerciantes. Este
fenémeno actualiza y agudiza una pregunta muy antigua:
scudl es la relacion que mantienen el arte y el poder? ;Las
fuerzas en si mismas, estéticamente neutras, controlan al
arte? Dicho de otro modo, ;es el arte autonomo, o bien de-
pende tanto su propia existencia como su contenido esté-
tico de fuerzas brutas que, bajo una apariencia ideologica,
se expresan por intermedio de las obras de arte?

Defiendo aqui la tesis, un poco sorprendente, de que el
arte controla al poder. La obra de arte es autbnoma por
naturaleza, a tal grado, que lo que uno llama “el mun-
do del arte” jamas podrd dominarla. Para comprender

6 Ver Wolfgang Ulrich: Siegerkunst. Neuer Adel, teure Lust, Wagen-
bach, Berlin, 2016.
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esto, se necesita poner patas arriba a la filosofia del arte
que hoy en dia es cominmente practicada. Esto implica
abandonar un postulado que es culpable de un error fun-
damental en nuestra manera de considerar al arte y su
relacion con el poder.

Este postulado nace de la idea de que el valor del arte
reside en el ojo del observador. Nombrémoslo antes de
desmontarlo: se trata del constructivismo estético. E1 cons-
tructivismo estético, es la creencia segun la cual las obras
de arte son llevadas a la existencia por fuerzas que, en si
mismas, no son en absoluto estéticas ni artisticas.

En “The Artworld”, un articulo que tuvo una gran in-
fluencia,” el filésofo americano Arthur C. Danto (1923-
2013) sefiala que las obras de arte, por esencia, son parte
integral del mundo del arte. El mundo del arte compren-
de a los artistas, los criticos de artes, los museos, los co-
merciantes de arte, los historiadores del arte, incluso a

@ los productores de las materias primas que son transfor- @
madas por los artistas en obras de arte. Arthur C. Danto
piensa que no existe obra de arte fuera del mundo del
arte. Es el mundo del arte el que transforma las obras
de arte en lo que ellas son. Tomemos un ejemplo sim-
ple. Imaginense frente al Cuadrado negro de Malévich
en la galeria Tretiakov en Mosct. Luego, cambiemos de
contexto: imaginense en una fibrica ante una serie de
objetos que son muy parecidos al Cuadrado negro de Ma-
lévich, con la salvedad de que, lejos de ser concebidos

7 Arthur C. Danto: “The Artworld”, en The Journal of Philosophy, Vol.
61, N°19, American Philosophical Association Eastern Division,
Sixty-First Annual Meeting, 1964, pp. 571-84 [ed. esp.: “El mundo
del arte”, tr. Jorge Roaro, en Disputatio. Philosophical Research Bulle-
tin 3 (2013), pp. 53-71.
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para funcionar como obras de arte, son parte de la fabri-
cacion de un arma nueva. Mediante simples experiencias
de pensamiento de este tipo, Arthur C. Danto demuestra
su idea fundamental, segin la cual un objeto que tiene
la apariencia de una obra de arte solo la tiene segun el
contexto en que aparece. Esto implica que el contexto, es
decir, el mundo del arte, decide en definitiva cual objeto
perceptible, como la pintura de un Cuadrado negro, es en
efecto una obra de arte.

Antes de oponer una alternativa a este razonamiento,
examinemos otro célebre ejemplo que parece afianzarlo:
La fuente (urinario) de Marcel Duchamp. Una vez mds,
la interpretacion corriente de la obra se deriva de la ob-
servacion de que un objet trouvé,® como un urinario, solo
deviene como una obra de arte en el contexto del mundo
del arte. La diferencia entre el urinario del bafio de un
museo y el de la exposicion Duchamp no esta en el mate-

@ rial. A este nivel, los dos urinarios producidos en la misma @
fabrica y para el mismo uso, serian imposibles de distin-
guir el uno del otro. Segin el constructivismo estético,
es el hecho de que uno de los urinarios sea expuesto en
el museo Maillol, por ejemplo, mientras que el otro esté
disponible en la tienda, lo que decide el estatus de obra de
arte del primero.

Hoy en dia esta concepcion del arte es casi evidente. Se
entiende cominmente que el arte contemporaneo es en
apariencia facil de producir, y que solo gana su estatuto
especial (asi como su valor en el mercado) en cuanto es

8 N. del T.: En el original francés, el autor marca con cursivas la ex-
presion objet trouvé. Esta expresion se refiere a un “objeto encontra-
do” o, en inglés, un “ready-made” o “found object”. En adelante, he
optado por dejar la expresion original en francés.
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expuesto, admirado, interpretado, comprado, producido o
vendido para personas e instituciones ad hoc. En otras pa-
labras, el arte en si mismo tendria valor solo en su contexto.
Se trata, evidentemente, de una declinacion de la teoria
del valor econémico, igualmente célebre y falsa, segin la
cual la tasa de cambio de una divisa no seria sino una fun-
cion del proceso de negociacion. Un billete de cinco euros
no vale en si mismo cinco euros. El valor del papel, de la
tinta, etc., que entra en su fabricacion, no asciende a cinco
euros. Lo que puedes comprar por cinco euros —lo que vale
tu billete— se deriva de una tasa de cambio y de valores mas
0 menos arbitrarios, asociados a los tipos de bienes por los
cuales puedes canjear tu billete. Ese es, sustancialmente,
el razonamiento que conduce a la famosa distinciéon mar-
xista entre valor de uso y valor de cambio. Si tienes ham-
bre, puedes utilizar el alimento comprado por cinco euros,
pero comer el billete de cinco euros no te saciara. El valor
@ de cambio evoluciona segun la ley de la oferta y 1a deman- @
da. Sin embargo, el dinero solo tiene valor de cambio en
el contexto de la economia.® Aquello es asi porque un nt-
mero suficiente de personas e instituciones poderosas nos
convence que el dinero tiene algin valor, y saben que no
podemos ver lo que hariamos con esta montana de papel
moneda, de chatarra y de tarjetas de crédito de plastico, si
dejasemos de creer que tienen un valor de cambio.

9 Para una introduccién clara a la idea fundamental de una teoria
general de la sociedad, ver John R. Searle: La construction de la
réalité sociale, tr. Claudine Tiercelin, Gallimard, Paris, 1998 y Ma-
king the Social World. The Structure of Human Civilization, Oxford
University Press, Oxford, 2010 [ed. esp.: La construccién de la rea-
lidad social. La estructura de la civilizacion humana, tr. Antoni Do-
ménech, Paidos, Barcelona, 1997 y Creando el mundo social, tr. Juan
Bostelmann, Paidos, Barcelona, 2017].
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